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GLI AUTORI

IDEE E RICERCA STORICA:
Giuseppe Zanni (n. 1937)

LIBRETTO:
Ricardo Monti (1944-2019)
Composizione: 2019.
Testo dell’assolo di Vargas (scena 1): Scritto da Lucio Bruno-Videla da 
frammenti dell’opera teatrale di Monti, Una pasión sudamericana (1989).

MUSICA:
Lucio Bruno-Videla (nato nel 1968)
Composizione: 2021-2023. Orchestrazione: 2023-2024.
Numero di catalogo: Op. 66
(Musica registrata presso la Direzione nazionale del diritto d’autore, File: 
EX-2023-80127564-APN-DNDA#MJ)

TEAM TECNICO:
Consulenza sui mezzi elettroacustici: Néstor Ciravolo
Consulenza lirico-scenica e revisione editoriale: Gerardo Delgado
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PERSONAGGI DELL’OPERA

ZANNI Tenore
Rodolfo Zanni (Personaggio storico).
Giovane compositore e direttore d’orchestra argentino

REGINA Soprano o mezzosoprano
Regina Pacini de Alvear (Figura storica).
Ex cantante lirica. Moglie del Presidente della Repubblica argentina,
Marcelo T. de Alvear

VARGAS Basso-baritono
Leader dei personaggi oscuri

UN VECCHIO UOMO (*) Basso
Lo scagnozzo veterano di VARGAS

UN SECONDO (giovane) DI VARGAS (*) Tenore
UN ALTRO SECONDO (un uomo maturo) DI VARGAS (*) Baritono
UN MACCHINISTA Ruolo parlato

CORI:
SEGUACI DI VARGAS (20-25 membri) (Tenori I-II; Baritoni, Bassi)
PASSANTI (20-25 membri) (Soprani I-II; Mezzos, Contralti)
CORO DA CONCERTO (ca. 100 membri) (Sop. I-II; Mz:Alt.;

Ten. I-II; Bar:Baj.) (**)
CORO DI VOCI BIANCHE (in alto del Teatro, invisibile) (Sop. I-II;

Mz:Alt.)
FIGURA PRIMA (Passanti, Scagnozzi, Ballerini, Venditori, Macchinisti,

Oggetti di scena, Prostitute, Servitori, Signore, Signori, Persone, ecc.)

(*) Gli Scagnozzi di Vargas e il Vecchio, nei passaggi in cui non hanno una parte musicale specifica, canteranno con il Coro in 
rispettivi registri vocali. Gli scagnozzi, allo stesso modo, possono essere suddivisi in più artisti individuali o piccoli gruppi di coristi, 
a discrezione dei direttori dello spettacolo e secondo convenienza musicale o scenica.
(**) I Cori degli Scagnozzi e dei Passanti possono integrare il Coro Concertista, qualora questo non lo sia richiederà la sua 
specifica azione scenica.
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SCHEDA DATI

PERIODO: anni ’20 del XX secolo
LUOGO: Buenos Aires, Argentina.

AMBIENTAZIONE: Un teatro tradizionale, idealmente, 
il Teatro Colón (Buenos Aires)

L’ambientazione rappresenterà le seguenti impostazioni:
SCENA 1: Interno della stanza. Luogo non determinato

(forse un ospedale)
SCENE dalla 2 alla 6: Strada di una grande città (Buenos Aires)

SCENE dalla 7 alla 11: Teatro Colón

DURATA: 110 minuti
Lo spettacolo può essere rappresentato in uno o due atti.
(vedi Suggerimenti per la Rappresentanza, pagina XXIV)

ORCHESTRAZIONE

LEGNI:
Piccolo (si alterna con Flauto 3), 
2 Flauti; 2 oboi, corno inglese; 
2 Clarinetti (facoltativamente alternati 
con Sassofoni Alto e Tenore), Clarinetto 
Basso; 2 Fagotti, Controfagotto (si alterna 
con il Fagotto 3).

METALLI:
4 corni; 3 Trombe; 2 tromboni tenore;
trombone basso; Tuba.

PERCUSSIONE (Suono determinato):
3 Timballi (Ø 81, 74, 66 cm); Xilofono; 
Vibrafono;

PERCUSSIONE (suono 
indeterminato):
Tamburo; Piatti; Scatola (con lacci); 
Tamburello;
Triangolo; Tam-tam; Frusta; Corna.

CORDE PIZZICATE:
Arpa

TASTIERE:
Organo; Clavicembalo; Celesta; 
Pianoforte.

ALTRI:
Bandoneon (amplificato).
Sequenza elettroacustica 
(preregistrata, su supporto fisso).

ARCHI:
Violini I, Violini II; Viole; Violoncelli,
Contrabbassi.

LA BANDA IN SCENA:
Fischi, Sonagli, Vuvuzelas, Piatti, 
Grancassa
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RODOLFO ZANNI (biografia)

Rodolfo Antonio Angelodeo Zanni. Pianista, 
direttore d’orchestra e compositore argentino, 
di origine italiana. È nato l’11 novembre 1901 
a Buenos Aires è morto il 27 dicembre 1927 
nella città di Córdoba, Argentina. Ha studiato 
alla Scuola di Musica del quotidiano La Pren-
sa e anche con Alberto Williams, però fonda-
mentalmente era un autodidatta.
Oltre alla sua attività di pianista, ha diretto 
complessi orchestrali, specializzati nel genere 
lirico, il che lo portò in Cile e Perù. Allo stesso 
modo, svolgeva attività nel nord dell’Argenti-
na (Salta e Tucumán).
Nel 1922 Felix Weingartner lo convocò come 
suo preparatore della Tetralogia di Richard 
Wagner al Colón (Orchestra Filarmonica di 
Vienna).
Nel settembre dello stesso anno Zanni diresse 
un megaconcerto in cui furono suonate solo 
opere composte da lui medesimo, con la par-
tecipazione dell’Orchestra dell’Asociación del 
Profesorado Orquestal, composta da 120 mu-
sicisti e un coro di 100 cantanti. L’evento si 
tenne nella sala del Teatro Colón di Buenos 
Aires il 16 settembre 1922, con grande suc-
cesso di pubblico e straordinario coinvolgi-
mento della critica.
Dopo essersi esibito alla radio e in vari locali, 
ha viaggiato a Córdoba, dove ha diretto e com-
posto musica per film muti e dove ottenne par-
ticolare successo, essendo uno dei primi com-
positori argentini a specializzarsi nel genere.
Morì improvvisamente in quella città, in cir-
costanze poco chiare. Aveva 26 anni.
Il suo lavoro musicale, iniziato quando era ap-
pena un bambino, è immenso: arriva quasi a 
cento opere, comprese due opere liriche: una 
“Rosmunda” su libretto di Sam Benelli e l’al-
tra “Gliceria” su libretto di lui medesimo.

Ma, ad eccezione di cinque brani, il tutto è 
completamente sparito. 
Fu un grande orchestratore e la sua musica 
sinfonica ha avuto un impatto sui suoi 
contemporanei. Tuttavia, i suoi balletti e le sue 
opere non furono mai rappresentati. Compose 
anche musica da camera vocale e strumentale.
Alla sua morte, nel gennaio 1928, il violinista e 
compositore Emilio Pelaia scrisse sulla rivista 
Disonancias (di cui era direttore) una nota di 
necrologio dalla quale estraiamo il paragrafo 
seguente: «Se [il lavoro di Rodolfo Zanni] non 
è stato valorizzato consapevolmente, è dovuto 
alla guerra implacabile decretatagli da una 
consorteria, perversa e malintenzionata, che 
si muove nell’ombra e ha più affiliati di una 
religione».

Locandina del “Grande Concerto Sinfonico” con opere del 
compositore Rodolfo Zanni, avvenuta al Teatro Colòn di 
Buenos Aires il 16 settembre 1922.
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BIBLIOGRAFIA

DOCUMENTI SU RODOLFO ZANNI
Materiali originali trovati (al 31-12-2023)
Musica:
La campiña adormecida. Poema sinfonico, Op. 22 N. 4 (partitura manoscritta, in ridu-
zione per pianoforte. Unico manoscritto autografo finora rinvenuto).
Italia Nova. Inno per canto e pianoforte, senza numero d’opera (partitura stampata) con 
dedica e firma autografa.
Otoñal. Canzone, Op. 23 N. 6 (incipit registrato presso la SACEM -Società degli autori, 
compositori ed editori di Francia-).
Rememora. Canzone, Op. 49 (partitura stampata).
La soledad. Poema sinfonico per canto e orchestra, Op 33 n. 11 (partitura stampata, in 
riduzione per canto e pianoforte).
Soleil couchant. Poema sinfonico per canto e orchestra (Partitura stampata in riduzione 
per canto e pianoforte).
Incipit delle opere registrate da Rodolfo Zanni in SACEM.
Giornali:
Articoli e annunci del concerto del 16-09-1922.
Nota di necrologio di Emilio Pelaia (Rivista Disonancias. Gennaio 1928).
L’attività di critico musicale di Rodolfo Zanni in diverse testate musicali tra il 1920 e il 
1922.
Altri articoli e necrologi sulla stampa nazionale e locale.
Cenni biografici (fonti):
Arizaga, Rodolfo: Enciclopedia della musica argentina (Fondo Nazionale per le Arti, 
1971)
Schiuma, Oreste: Cent’anni di musica argentina (Editoriale Asociación Cristiana de 
Jóvenes, 1956) e altri numerosi testi enciclopedici e letterarii.
Voce “Zanni Rodolfo” nella grande enciclopedia Espasa.
Materiali bibliografici disponibili in epoca moderna (selezione):
Lucio Bruno-Videla: “Rodolfo Zanni”. Articolo sulla rivista “Atriles” (Istituto Superiore 
di Musica “José Hernández”, 2013. Contiene le trascrizioni di La campiña adormecida 
e Rememora). Giuseppe Zanni-Elio Forcella: “Desaparecido in do maggiore” romanzo 
biografico (Zecchini Editore, 2014)
Giuseppe Zanni: “Enigma in tempo rubato - Un Mozart argentino” (docufilm, regia di 
Francesco Cordio) (2022)
Questi materiali hanno motivato la pubblicazione di numerosi articoli giornalistici nei 
media più importanti in Argentina e Italia, che possono essere localizzati attraverso sem-
plici ricerche con i consueti motori informatici.
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ANALISI ZANNI

Il necrologio, l’annuncio del concerto (entrambi 
riportati a pagina vii), le indagini realizzate da 
Giuseppe Zanni dall’Italia e i dialoghi tra lui, il 
drammaturgo Ricardo Monti e il compositore Lu-
cio Bruno-Videla hanno fornito il quadro iniziale 
per la realizzazione di questa nuova opera lirica: 
ZANNI.
Ricardo Monti ha realizzato un libretto tra storico, 
fantastico e grottesco. Con elementi sentimentali, 
e anche con qualche autorappresentazione, pre-
senta il dramma del creatore che combatte contro 
le forze nemiche dell’artista.
Nei personaggi si percepiscono quattro livelli 
psicologici: il livello degli Attrezzisti e del Mac-
chinista, praticamente ignari di quanto sta acca-
dendo; non capiscono il livello dell’opera e dei 
suoi personaggi: sono oggettivamente in un’altra 
sfera. Sono entità senza vita propria.
Il livello del “male” è rappresentato da quella 
consorteria oscura che agisce nell’ombra sotto la 
leadership di Vargas.
La presenza di Regina rappresenta tutte quelle 
persone che, pur intuendo il livello di artista che 
si ritrova in Zanni, tuttavia non riescono a parteg-
giare per lui e non riescono a impedirne la morte 
fisica. 
Infine, il personaggio di Zanni simboleggia l’ar-
tista autentico, l’interprete e il difensore della pu-
rezza dell’arte, capace di sacrificare tutto per il 
suo lavoro e per il suo messaggio.
Il testo di Monti contiene anche diversi momenti 
simbolici ed evocativi, tipici dell’autore: l’arche-
tipo di tipo femminile (la scena de La pietà), le 
citazioni dei tanghi classici, l’allusione agli zanni 
della commedia dell’arte, ecc.
Per quest’opera, in accordo con Monti, Lucio 
Bruno Videla ha composto una musica sontuosa, 
iscritta nella grande tradizione operistica vocale e 
sinfonica; ma al tempo stesso ha incorporato tutti 
i tipi di ricorsi musicali, compresa l’elettroacu-
stica.
Inoltre, come risultato delle conversazioni tra en-
trambi gli autori, fu introdotta nella composizione 
musica popolare di vari stili come foxtrot, murga 

e tango. È così come gli stili, le risorse appaiono e 
scompaiono in accordo con gli effetti drammatici 
molto particolari richiesti dal libretto.
Allo stesso modo, Bruno-Videla ha ritenuto op-
portuno procedere a citazioni dalla musica di Ro-
dolfo Zanni, che sono state incorporate coerente-
mente al proprio linguaggio musicale. 
Anche la sceneggiatura in sé suggerisce la pos-
sibilità di altre citazioni, di cui il compositore ha 
approfittato.

OPERE MUSICALI CITATE O EVOCATE 
NELL’OPERA

OPERE DI RODOLFO ZANNI:
La campiña adormecida. Poema sinfonico, Op. 
22 N. 4
Italia Nova. Inno per canto e pianoforte, senza 
numero d’opera.
Otoñal. Canzone, Op. 23 N. 6
Rememora. Canzone, Op.49
La soledad. poema sinfonico per voce e orche-
stra, Op. 33 N. 11

FRAMMENTI DI OPERE:
Vincenzo Bellini: “Come per me sereno” (da La 
sonnambula)
Jules Massenet: “Adieu, notre petite table” e “Je 
suis encore tout étourdie” (di Manon)
Giacomo Puccini: “Vissi d’arte” (da Tosca) e “Mi 
chiamano Mimì” (da La Bohème)
Gioachino Rossini: “Una voce poco fa” (da Il 
barbiere di Siviglia)

OPERE DI ALTRI GENERI:
Blas Parera, Vicente López: Inno nazionale ar-
gentino
Enrique Santos Discépolo: Cambalache (tango)
Carlos Gardel, Alfredo Le Pera: El día que me 
quieras (canzone)
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L’ARGOMENTO (IL SOGGETTO) DI “ZANNI”

L’opera si svolge nell’Argentina degli anni ’20, 
in tempi diversi, la cui successione non implica 
necessariamente un tempo lineare.

SCENA 1: In una stanza in un luogo imprecisato, 
forse un ospedale, Rodolfo Zanni, giovane e ta-
lentuoso compositore, è vessato da un gruppo di 
personaggi perversi e malintenzionati che disprez-
zano lui e la sua arte. Il leader di questo gruppo è il 
sinistro Vargas che, dopo aver annunciato che sarà 
lui che lo ucciderà, ordina a Zanni di uscire per 
compiere il suo atto davanti al mondo.

SCENA 2: Nella grande città, le turbolenze e i 
comportamenti violenti della popolazione travol-
gono Zanni, che perde conoscenza.

SCENA 3: Zanni abbandonato e privo di sensi, 
viene ritrovato da Vargas e dai suoi scagnozzi.

SCENE 4-5: A quel momento arriva Regina Pa-
cini de Alvear, ex protagonista del palcoscenico 
lirico e attualmente moglie del presidente argen-
tino Marcelo T. de Alvear, che chiede aiuto per il 
giovane svenuto. Gli scagnozzi di Vargas mettono 
la testa del giovane sulle ginocchia della donna.

SCENA 6: Zanni si riprende. Dialoga con Regi-
na, che non conosce. Una volta presentati, simpa-
tizzano tra loro, riconoscendosi legati alla musica.
Regina vuole fare qualcosa di importante ed ecce-
zionale per il suo brillante nuovo amico. Promette 
così a Zanni il dominio, almeno per un giorno, 
sul principale tempio della musica del Paese: il 
Teatro Colón di Buenos Aires.
Lì il giovane compositore potrà dirigere una gran-
de orchestra e coro per presentare le sue opere 
davanti ad un pubblico colto, come si conviene al 
suo genio.
Ciò provoca la furia di Vargas e dei suoi scagnoz-
zi, che si preparano a sabotare il concerto.

INTERVALLO: Zanni immagina che la sua mu-
sica sarà presto eseguita da una grande orchestra 
e da un coro al Teatro Colón.

SCENA 7: 
È l’ora del concerto. Il gruppo di Vargas si muo-
ve e agisce perfidamente con il chiaro obiettivo 
di ostacolare il grande momento e l’atteso trionfo 
di Zanni. Ma l’Arte e la Musica prevalgono in 
un’atmosfera sublime e grandiosa di spiritualità, 
e si afferma la loro vittoria su ogni realtà mate-
riale.
All’improvviso succede qualcosa: Zanni, pressa-
to dalle forze del male, perde il controllo della 
situazione. È in quel momento che Vargas e il 
suo gruppo colgono l’occasione per rinnovare i 
loro sentimenti ostili. Così, tormentano insidio-
samente Zanni, davanti allo sguardo immobile e 
passivo di Regina. Gli scagnozzi di Vargas prepa-
rano Zanni per la sua morte; ma lui, in uno sforzo 
estremo, proclama che la sua Arte, prima o poi, 
arderà di nuovo.

SCENA 8:
Zanni cade morto. Gli scagnozzi di Vargas lo ri-
muovono dal palco, facendolo sparire. Regina 
riflette, anche se tardivamente, sull’abbandono 
dell’amico.

SCENA 9: 
Si apre subito una scena grottesca dove il Coro 
celebra la morte di Zanni, e la sua condizione di 
desaparecido musicale, mentre Regina decide di 
dimenticare tutto andando in Francia, dove potrà 
piangere discretamente.

SCENA 10: Il macchinista cala una nuvola di 
cartoni dipinti (come quelli del teatro barocco), 
dopodiché appare inaspettatamente Zanni per la 
sua scena finale.

SCENA 11: Sorpresi, gli scagnozzi di Vargas ten-
tano invano di impedire a Zanni di compiere il suo 
ultimo atto teatrale, ovvero la sua ascensione. Ma 
questa volta Regina interviene e riesce a fermare 
l’azione della cricca malvagia. Zanni intona il suo 
numero finale e ascende. La scena diventa vuota e 
buia. Vargas e i suoi scagnozzi se ne vanno riden-
do. Sul palco resta solo Regina, che indica il cielo 
con sofferta speranza: “Zanni... Zanni...”
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RIGUARDO AGLI AUTORI
Ricardo Monti

Drammaturgo, regista teatrale e sceneggiatore ci-
nematografico, nato a Buenos Aires il 2 giugno 
1944 e morto nella stessa città il 5 luglio 2019. È 
considerato uno dei più importanti drammaturghi 
di lingua spagnola.
Ha studiato Filosofia e Lettere all’Università di 
Buenos Aires.
I suoi lavori sono stati rappresentati in Argentina e in 
Germania, Brasile, Spagna, Stati Uniti, Francia, Ita-
lia, Portogallo, Porto Rico, Uruguay e Venezuela.
Nel 1981 entra a far parte del Teatro Abierto, un 
gruppo di intellettuali e drammaturghi contro 
la dittatura degli anni dal 1976 al 1983. La sua 
drammaturgia segue una tradizione metafisica.
Le sue opere più rappresentative sono: Una no-
che con el Sr. Magnus & hijos, Marathon, La cor-
tina de abalorios, Una pasión sudamericana, La 
oscuridad de la razón,
Finlandia, Apocalipsis mañana, Asunción, No te 
soltaré hasta que me bendigas, etc. Ha realizzato 
anche l’adattamento teatrale del romanzo Rayuela, di 
Julio Cortázar (1914-1984) ed è coautore della sce-
neggiatura del film Saverio el cruel, di Ricardo Wul-
licher (n. 1948).
Ha lavorato insieme al compositore Pompeyo 
Camps (1924-1997) nelle las óperas Marathón y 
La oscuridad de la razón, basate sulle sue opere 
omonime.
Entrambe le opere furono rappresentate in ante-
prima al Teatro Colón di Buenos Aires.
Ricardo Monti è stato uno dei docenti di dram-
maturgia più stimati del suo Paese, e pioniere di 
una scuola di drammaturgia basata sull’immagi-
ne generatrice, di grande autorevolezza oggi, al 
punto da essere considerato “maestro dei mae-
stri”.
Ha ricevuto venti premi per la sua carriera produt-
tiva, tra cui ACE (Association of Entertainment 
Chroniclers), Fundación Konex, Argentores, ecc. 
I suoi ultimi lavori sono stati il   romanzo La Cre-
ation, frutto di 30 anni di lavoro, la commedia El 
Limonero e, infine, il libretto per l’opera ZANNI, 
la sua unica opera creata appositamente per la sce-
na lirica.

Lucio Bruno-Videla

Laureato in musica (Università Nazionale delle 
Arti), violinista, direttore d’orchestra e composi-
tore con più di 120 opere originali e 100 arrangia-
menti. Attuale presidente dell’Associazione Ar-
gentina dei Compositori e membro corrisponden-
te del Consiglio Musicale Argentino (UNESCO).
È stato direttore principale dell’Orchestra del 
Congresso Nazionale. Ha diretto la prima regi-
strazione in studio locale di un’opera argentina 
(Chasca, di Enrique Mario Casella).
Nominato per il Latin Grammy Award. Distinto 
dall’Associazione dei Critici Musicali dell’Ar-
gentina.
Bruno-Videla è riconosciuto a livello internazio-
nale per il suo lavoro nella diffusione del patri-
monio musicale accademico argentino come di-
rettore d’orchestra, conferenziere e organizzato-
re di concerti e recital. Il suo lavoro copre tutti i 
generi accademici, dal XVIII secolo ad oggi. Le 
sue opere sono state eseguite dalle orchestre sin-
foniche: Nacional Argentina, Salta, Avellaneda, 
Univ. Nacional de Tucumán (Argentina), Antofa-
gasta (Cile), ecc. Ha effettuato registrazioni delle 
sue opere con l’Orchestra Sinfonica di Bratislava. 
Ha presentato in anteprima opere al Musikverein 
(Vienna, Austria), al Teatro Nazionale di Weimar 
e oltre trasmissioni radiofoniche su ORF (Radio 
Nazionale Austriaca), Radio Nazionale Argenti-
na, Radio Pubblica del Texas, ecc. Ha diretto le 
orchestre: Orchestra Nazionale di Musica Argen-
tina “Juan de Dios Filiberto”, Camera del Rosa-
rio, Sinfonica Corrientes, Sinfonica Municipale 
di San Martín, Classica Latinoamericana (Vien-
na), ecc. Tiene regolarmente anche presentazioni 
accademiche presso l’Università della Musica di 
Vienna. Ha composto e diretto musiche da film 
in produzioni europee e argentine. Interpretazioni 
delle sue opere sono state date in Germania, Gal-
les, Turchia, Canada, ecc. Parte della sua musica è 
stata pubblicata dalla casa editrice Gebrüder Stark 
Musikverlag (Germania) ed è gestita in Argentina 
da Barry Editorial (Buenos Aires).
ZANNI è la sua prima composizione nel genere 
operistico.
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Giuseppe Zanni

Nasce a Roma nel 1937 da genitori abruzzesi. 
Avvocato. Diplomatico addetto alla Rappresen-
tanza Italiana presso l’OCSE (Organizzazione 
per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico) 
a Parigi (1970-1977). Ha svolto una carriera in-
ternazionale a Bruxelles presso la Commissione 
Europea (Unione Europea) (1978-1985), dove ha 
ricoperto il ruolo di Capo di Gabinetto. Dirigen-
te Generale del Ministero del Tesoro, è designato 
dalla Commissione Europea (UE) Responsabile 
dei problemi della Politica regionale e dei Fondi 
strutturali (1985-2002), Professore universitario 
presso la Facoltà di Scienze Politiche dell’Uni-
versità di Teramo e presso la Scuola Superiore 
di Giornalismo della Libera Università LUISS - 
Roma (2003-2004). 
Riceve dal Presidente della Repubblica, l’impor-
tante onorificenza di Grande Ufficiale al Merito 
della Repubblica Italiana.

Appassionato di musica, parte alla ricerca di un 
personaggio familiare, che nei ricordi del padre 
era compositore e direttore d’orchestra al Teatro 
Colón di Buenos Aires, dimenticato da tutti. Così, 
insieme al drammaturgo Elio Forcella pubblica il 
romanzo “Desaparecido in do maggiore”, sul 
compositore Rodolfo Zanni. Inoltre, è produttore, 
sceneggiatore e aiuto regista del film sul musi-
cista Rodolfo Zanni: “Enigma in tempo rubato. 
Un Mozart argentino”, documentario premiato in 
numerosi festival cinematografici in Italia, Euro-
pa, Stati Uniti, Sud America e Cina.
Attualmente è impegnato a far conoscere al mon-
do musicale l’opera “ZANNI”, composta da Lu-
cio Bruno-Videla su libretto del drammaturgo ar-
gentino Ricardo Monti, uno dei “fundamentales” 
scrittori di lingua spagnola del secolo scorso.

DEDICA

Durante la gestazione dell’opera “ZANNI” morì improvvisamente il drammaturgo e roman-
ziere Ricardo Monti.
Tra i suoi lavori postumi lasciò il libretto di quest’opera completato, nel suo aspetto generale.
Grazie alla tempestiva mediazione di Bernarda Pagés, discepola e biografa di Monti, alla quale 
va la nostra profonda gratitudine, abbiamo potuto prendere contatto con quella versione della 
sceneggiatura, nonché gestire le relative autorizzazioni con gli eredi del nostro collega e ami-
co. Ciò ha permesso alla composizione di realizzarsi.
È per questo motivo:

Lucio Bruno-Videla e Giuseppe Zanni
dedicano l’opera ZANNI

alla memoria di
RICCARDO MONTI
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LIBRETTO

SCENA 1
ZANNI NEL SUO LABIRINTO

AMBIENTAZIONE: Interno di una camera. 
Luogo non determinato (forse un ospedale)

Circoscritto a un punto sul palco, un cerchio 
di luce. Un povero letto d’ospedale, in metal-
lo verniciato di bianco, screpolato, coperto a 
malapena da un paglione lercio.
Steso lì, Zanni, raggomitolato su se stesso e 
con gli occhi spalancati, febbricitanti.
È l’unico in camicia (bianca) e pantaloni scuri.
I 20 uomini del coro, tutti vestiti con abiti 
chiari e cappelli dell’epoca (1920), forse di 
paglia, si stringono attorno a Zanni. Alcuni in 
piedi, altri sdraiati o seduti per terra (non ci 
sono sedie); alcuni sdraiati o seduti sul letto, 
appoggiati sul corpo di Zanni con irriverenza.
Altri sbirciando da sotto il letto o appoggia-
ti allo schienale. Soffocano e alcuni (o tutti) 
si sventagliano con il cappello, o allentano il 
minuto nodo della cravatta.

CORO: Almeno apri quella finestra,
che qui non si respira.
Trascorri la giornata sdraiato in quella sporcizia.
Gli occhi spalancati.
Cosa stai guardando?

ZANNI: Dentro.

CORO: (Baldoria di risate finte, sfalsate.)
Ja, ja. Ja, ja, ja.
Ja, ja, ja, ja

UN VECCHIO (IL SECONDO DI VAR-
GAS): 
L’uomo guarda dentro.
L’ombelico!

CORO:
L’uomo guarda dentro

L’ombelico!
Non vuole vedere il mondo.
Vai fuori di qui!
Respira l’aria fresca
dalla città!
Che fai qui, febbricitante?
Sputando tutto il tempo
goccioline di sangue?
Pensi che non vediamo?
Facciamo i tonti.
In un soffio la giovinezza se ne va.
E in tanti palchi,
tu qui, raggomitolato,
le tue opere saranno
il pranzo...

TENORI: 
...di falene,

BASSO: 
...di falene.

UN GIOVANE SEGUACE DI VARGAS: 
Hai paura di non servire, Debussy?

Il CORO gioca a rincorrere e uccidere le falene. 
[Suona il MICRODANZA DELLE FALENE]

ZANNI: (interrompendo il divertimento)
Non li sopporto più! (Urlando) Andate tutti!

CORO: Da dove ci vuoi cacciare?

ZANNI: Da qui.

CORO: (Alcuni, indicando la propria testa)
Da qui?
(Altri, gridando, indicando la testa di ZANNI
Da qui!
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ZANNI: 
Da ogni parte

SEGUACE DI VARGAS: 
Da ogni parte?

ZANNI: 
Sì! Dal mondo!

CORO: 
Non possiamo.

ZANNI: 
Perché?

CORO: 
Noi siamo il mondo

ZANNI: (Grave.) No, il mondo è là fuori.

CORO: (In massa.) Allora esci!

ZANNI: Come posso uscire da me stesso?

CORO: Dissanguandoti...
Goccia a goccia...
Fino a quando non sarai sparpagliato...
Ovunque...
(E sepolto...)

ZANNI: Devo morire per uscire da me stesso?

CORO: Se necessario...
Esci, deficiente!
Vattene con la tua musica altrove

CORO: E se no, marcisci se vuoi. Qui dentro.

ZANNI: Non riesco a trovare l’uscita.

Zanni rifiuta. Il coro incita Zanni senza risul-
tato. Tentano di sollevarlo, ma sembra attac-
cato al letto.
Finalmente appare Vargas, con il suo incede-
re da volpe.
Il coro immediatamente, ossequiosamente, gli 
apre la strada.
Cappello a bombetta, cappotto con pellegri-
na, guanti di capretto.

Con riverenza, il coro gli toglie cappello, cap-
potto e guanti.

VARGAS: Allora?

CORO: Non c’è verso.

VARGAS: Ci penso io.

Una sedia.
Gli portano rapidamente una sedia d’ospeda-
le. Vargas la mette di fronte al letto e si siede 
all’incontrario, a cavalcioni...

VARGAS: 
Zanni, mi vedi?
Sono il tuo assassino.
Sono quello che ti ucciderà.
Non ti preoccupare.
Né coltello né revolver.
Ma io ti ucciderò.
Ti strapperò il cuore con le mie mani
e lo getterò nel fango.
Sanguinerai a morte nei tuoi sogni.
Perché non sei niente.
(Il Matto e io moriremo, -Urlando- nessun di-
sgusto!)
È arrivato il momento dell’annientamento.
E poi le falene uccideranno la tua memoria.
Là, in quell’angolo, un puntino rosso,
Nemmeno quello rimarrà...nessuno se ne ac-
corgerà...
Senza musica, senza corpo, senza memoria.
Ombra dell’ombra eterna.
L’ombra del nulla stesso!
Zanni! La tua libertà è uno scandalo per il 
mondo!
Commetterò l’atto atroce!
E domani il mondo tirerà un sospiro di sollievo!
(Pausa. VARGAS ritorna al letto di ZANNI)
Ora, Zanni, devi uscire.
Devi agire nel mondo.
(VARGAS scompare. Il VECCHIO se ne va 
con lui. La sedia dell’ospedale ZANNI si 
guarda intorno confuso)
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CORO: Scegli, Zanni,
genio o fama,
rumore o musica!

ZANNI: Sono Zanni!
il mondo deve conoscermi!

CORO: Povero sciocco,
non ha mai saputo
che la sua musica
era il silenzio.

(Collegamento)

SCENA 2
SMARRITO IN CITTÀ

AMBIENTAZIONE: Strada di una grande 
(Buenos Aires)

Scena caotica. Lampi di luce, clacson, raffi-
che della musica piringundín: tango, milon-
ga, foxtrot... A vostra discrezione volta scen-
derà un piccolo schermo con la proiezione di
un frammento di un film muto di Dziga Vertov
(che, a quel tempo, voleva mostrare la vita ur-
bana con a montaggio vertiginoso, in bianco 
e nero).
Appare il CORO DEI PASSANTI, comparse, 
ecc., il CORO DEI SECONDI corre per unir-
si a loro. Alcune coppie ballano per strada. 
Qualche passante, sempre in fretta, commen-
tano tra loro. Il trambusto aumenta.
ZANNI, come stordito, passa da un gruppo 
all’altro. L’anima-la comunicazione e la ve-
locità diventano caotiche.

MACCHINISTA: (Dall’alto. Non si vede) 
Vai con lo schermo!
(Un piccolo schermo da cinema cade goffa-
mente e bruscamente. Il coro si scioglie bru-
scamente)

CORO: Ah!

CORO: Stai attento, animale!
Non ti rendi conto di essere al Colón?

MACCHINISTA: (Dall’alto. Non si vede) 
Non sono affari miei!

Il coro assume la forma di passanti affrettati 
che si scontrano con Zanni, con testi tipo:

CORO: Guarda dove stai andando.
È ubriaco!
(Un gruppo di prostitute passa davanti a ZANNI).

CORO: Non prestare attenzione a quelle ra-
gazze.
Ti infetteranno.
Oltre a tubercoloso, sifilitico!
...
ZANNI: 
Non è per me!
(Crolla)
(La pellicola con il probabile frammento di 
Dziga Vertov si brucia)

CORO: (Si raccoglie rapidamente intorno al 
corpo.)
Non è per lui!
Certo, ecco perché ti abbiamo portato qui.
Non volevi il mondo? La fama?
Le luci della ribalta?
(pomposo e ironico, inchinato, ecc.)
Benvenuto Zanni!
Ecco!
Questo è il posto!
Il posto è qui!
Ad un certo punto ZANNI cade di nuovo. LUI
costruisci un semicerchio in attesa attorno a lui.

SCENA 3
LA CADUTA

VARGAS, il VECCHIO e gli uomini emergono 
dal semicerchio e i SEGUACI. Lo osservano. 
VARGAS si toglie il cappello e, con un malin-
conico rompe in lacrime in un falso pianto.
Spaventato, un anziano del coro, gli indica il 
petto di Zanni. Vargas osserva.

VARGAS: (Un sorriso falso spunta dalle sue 
labbra sottili)
Respira.

ANZIANO: (Finge sollievo) Ancora.



XVI

SCENA 4
ZANNI RITROVATO

Il semicerchio si apre. Con passi lenti entra 
Regina, serena, vestita con tutto il lusso del 
tempo, grande cappello. Vargas riprende il 
suo gesto severo.

REGINA: Che ci fa questo giovane caduto 
per strada?
Il coro accenna un gemito.

VARGAS: Signora.

REGINA: Chi è Lei?

VARGAS: Vargas.

REGINA: Ah, sì.
Credo di conoscerla.
Vargas... La conosco?

VARGAS: Non ancora.

SCENA 5
LA PIETÀ

(Regina chiede una sedia).

CORO: Utensilisti! Una sedia per la signora!
Dei volti appaiono da dietro le quinte, uomini 
vestiti con abiti da lavoro (fajina). Si guarda-
no l’un l’altro e notano il coro che li attende.

CORO: A voi, i terrestri.
Avete dimenticato la cosa importante!

UTENSILISTA: Non si doveva svelare alla 
fine?

MACCHINISTA: (Urla, dalla griglia)
è già calato il sipario?

CORO: No, la sedia.

Comincia a portare giù una sedia di cartone 
verniciato.
Gli uomini del coro guardano Vargas che sta 
al centro e nervosamente grida con emozione.

VARGAS: Quella che sembra vera.
Quella che mente meglio.

Diversi utensilisti portano diverse sedie. Var-
gas scuote la testa, loro lo
circondano, Vargas continua a scuotere la te-
sta. Nel mucchio ne scopre una piccola, sem-
plice, di legno, una sedia povera. La indica. 
L’utensilista che la sorregge, si avvicina im-
paurito, come un animale che sta per essere 
frustrato, e la lascia nel proscenio. Vargas lo 
guarda minacciosamente. L’utensilista scom-
pare. Gli altri scompaiono dietro di lui. Il coro 
si avvicina a Vargas, che con fare cavallere-
sco lascia la sedia nel raggio di luce e gliela 
indica a Regina perché si avvicini.
Regina avanza con maestoso portamen-
to. Chiede loro di mettere il ragazzo nel suo 
grembo. Il coro solleva il corpo inerte e si ac-
cinge ad eseguire l’ordine. Regina li ferma.

REGINA: Ma no, sicuramente è molto pe-
sante per me. Mi spezzerei le ossa.

Chiede che lo mettano seduto sul pavimento, 
accanto a lei, e che solo la sua testa poggi sul 
suo grembo.

REGINA: Come ha potuto la Madre sostene-
re così tanto peso del Figlio morto?
Come ti chiami?
Sei vivo?
Hai il rossetto?
No, è sangue.
Il tuo corpo ne sgorga.
Ti stai svuotando, figlio sconosciuto.
La Nemica [Parca] ti sta junando, si dice così?]

SCENA 6
PIOGGIA LENTA DI SPARTI 

(Zanni apre gli occhi.)

REGINA: ¡Et voilá! ¡Il vit! Come ti chiami?
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ZANNI: Zanni. (Regina ride)

REGINA: Zanni, piccolo pagliaccio... Ra-
gazzo giocattolo.
Che fai?

ZANNI: Musica.

REGINA: Tango?

ZANNI: Sì, anche.

REGINA: E dov’è la tua musica?
(Zanni indica in alto.)

REGINA: Sul soffitto del palcoscenico?
(Zanni torna ad indicare in alto.)

REGINA: Sul soffitto del teatro?
(Zanni torna ad indicare in alto.)

REGINA: (Ridendo.) Sul Colón?

ZANNI: Più in alto!

REGINA: Più in alto del Colón?
(Ridendo.) Vanitoso!
Come tutti gli artisti.

(Una pioggia lenta di spartiti inizia a scende-
re dall’alto, è un momento magico.)

REGINA: È la tua musica?

ZANNI: Sì.

REGINA: Voglio darci un’occhiata (Al coro.) 
Vediamo, datemi...

(Gli consegnano in fretta un foglio.)

ZANNI: Ma Lei sa leggere la musica?
(Regina fa una risata.)

REGINA: Come?
E tu, giovanotto insolente, sai chi sono?

ZANNI: No, signora.

REGINA: Meglio. Sono La Sonnambula, 
sono Lucia, sono Tosca, Manón, Rosina e a 
volte “mi chiamano Mimi”... E sono la First 
Lady. Sono Regina, la Regina di questo paese 
di povera gente.

ZANNI: Di povera gente. Ma vediamo, me 
lo dimostri. (Allunga un foglio dello spartito.) 
La canti, subito.

(Lei prende lo spartito e lo esamina attenta-
mente.)

REGINA: Sublime, mon petit ami.
Gli elogi si possono dire solo in francese.
Ma non conosco questa opera...

ZANNI: È mia. Vediamo, canti.

REGINA: Si tu veux.

(Canta senza suono.)

ZANNI: Mio Dio, è così! Il tono esatto, è 
così!

REGINA: Ma correggerei alcune cose, gio-
vanotto.

ZANNI: (Allarmato.) Cosa?

REGINA: Mah, qua e là. Questi compassi, ad 
esempio, non suonerebbero meglio così?

(Canta in silenzio.)

ZANNI: (Eccitato.) Sì, sì! Una matita!

REGINA: Tranquillo, c’è tempo.

ZANNI: Non ho tempo, non ho tempo.

REGINA: E di cosa hai bisogno, Zanni, pic-
colo pagliaccio? Io sono la padrona di tutto, 
posso darti tutto. Che cosa vuoi?
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(Zanni esita.)

ZANNI: ¿Posso?

REGINA: Prego

(Lui si avvicina e le dice qualcosa all’orec-
chio.)

REGINA: ¿Il Colón? (Fa una risata.)
È il mio giocattolo. Lo presto quando voglio.
Posso darti, certo, il   tuo momento nel Colón.

ZANNI: Non un momento.

REGINA: Perché no?

ZANNI: Quattro ore.

REGINA: (Stupita.) Quattro ore nel Colón? 
Con quale musica?

ZANNI: La mia.

REGINA: Solo la tua... musica?

ZANNI: Sì. E ne avanza.

REGINA: (Ironica.) Qualcos’altro?

ZANNI: Orchestra e coro.

REGINA: Sì, certo.

ZANNI: Cento, centotrenta.

REGINA: E chi dirige tutto questo?

ZANNI: Io!
...

REGINA: Ma Zanni,
ragazzo giocattolo:
ti romperai

ZANNI: Sì, nella musica,

solo un momento.
La mia musica,
la musica,
E che si rompa tutto!
...

REGINA: E poi il silenzio.

ZANNI: (Con angoscia.) Perché?

REGINA: Perché è così.
Ricordati, ragazzo giocattolo.
Tutto e niente sono entrambi i lati
della stessa moneta.

ZANNI: Mi prende in giro?

REGINA: No, piccolo pagliaccio.
Concesso.
L’intero Colón è tuo, tuo è il mondo.
Per quattro ore.

ZANNI: Sono sveglio?

REGINA: (Enigmatica.) Non lo so. Come sa-
pere?
Forse tutto è un sogno.
Qual è la differenza?

[Istante in sospeso. Sviluppo musicale. Quin-
di il coro.]

CORO: Abbiamo sentito bene?

UNO DEL CORO: È follemente pazza.

TUTTO IL CORO: (Rivolgendosi a questo.) 
¡Sh!

CORO: È un affronto.
Lo inghiottiremo.
Un giovane sconosciuto.
Continuerà ad esserlo.
Prepariamoci per l’evento.
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INTERLUDIO MUSICALE 

Il coro, aiutato dagli utensilisti, prepara quasi 
una fila di sedie di velluto rosso sopra il pro-
scenio, di fronte alla sala.
Al centro siede Regina, magnifica.
Zanni raccoglie disperatamente gli spartiti 
che può da terra, e che continuano a piovere 
lentamente dalla griglia.

SCENA 7
L’ APOTEOSI DI ZANNI

(Silenzio sepolcrale.)
Zanni si avvicina quasi al limite del palco, 
con il suo grappolo di spartiti.
Sta di fronte alla sala.
Pausa.
Inaspettatamente, Zanni lancia indietro gli 
spartiti, che volano in aria.
L’orchestra inizia ad accordarsi.
È un momento molto raro, onirico.

CORO: (Burlone) Non si sente!

(Risate.)

REGINA: Prego, signori.

ZANNI: (Nervoso) Dov’è il mio leggio? I 
miei spartiti? La mia bacchetta?
Dov’è la mia intuizione, la mia vocazione?

(Cerca intorno al palco, va da un luogo a un 
altro.)

Io non sono altro che musica,
io sono arte,
venite muse, illuminate l’ispirazione.
Il coro, con ironia, gioca a cercare le muse. 
Regina li guarda censurandoli.
Non se ne accorgono nemmeno.

CORO: Venite muse, Zanni vi chiama, veni-
te, non scappate.

ZANNI: Venite al messaggero,
allo strumento di questa opera.

CORO: (Ancora giocando a cercare)
Andiamo, non scappate!
Non vi farà del male.
L’orchestra accorda e scorda. Zanni cammina 
sul palco, nervoso.

ZANNI: Apro la solitudine dentro di me
per ascoltare.
Per trovare nel silenzio.
Fatevi sentire, vi prego.
Zanni chiude gli occhi, la bacchetta gli cade 
dalle mani. Si avvilisce.
I membri del coro si guardano, sorpresi. L’or-
chestra si accorda più bassa. Regina lo guarda 
con preoccupazione.

ZANNI: La solitudine, ho bisogno della soli-
tudine,
che il mondo taccia.
I membri del coro, tra beffardi e curiosi, si zit-
tiscono gli uni gli altri. Fingono serietà.

ZANNI: Non riesco a sentire la mia trascen-
denza.
Appare Vargas, tra il coro. Li zittisce.

VARGAS: Silenzio, non vedete?
Non può sentire la sua trascendenza.
Il coro, dinanzi a Vargas, si trasfigura. Diven-
tano seri. E ripetono. Regina
ringrazia Vargas, che le sorride.

CORO: La trascendenza, sì, la trascendenza, 
che la senta. CHE LA SENTA?
Zanni non li guarda nemmeno, guarda verso il 
nulla, eccitato.

ZANNI: Lì. Lì si sentono.
Riesco a sentire i vostri piccoli passi, dami-
gelle.
L’orchestra risponde con alcune note che si 
vanno formando.
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ZANNI: Sorgono, libere, promiscue, padrone.
Mi guardano insinuanti. Diaboliche.
E mi portano via. Dove? Importa?
Le note mi portano via.
Verso il vuoto.

(Guarda il cielo)

Ecco, così: accarezzatemi, entrate dentro di me
il soffio divino diventa udibile.

(Guarda il coro)

Sentite?
Annuiscono, falsi, sotto lo sguardo duro di 
Vargas che li guida come se
fossero delle marionette. Zanni è sempre più 
esaltato. Regina si unisce alla sua
esaltazione. Le note formano una morbida 
melodia che va crescendo e si
trasforma.

ZANNI: Bellezza, scorri dall’anima alle mie 
mani,
eco, riscatta la memoria
alla melodia della morte.
Gridate la vostra musica, muse,
attraversatemi,
non sono altro che memoria,
sangue di spirito,
mani senza tempo
che guidano.
La musica inizia a suonare con forza, il coro, 
a disagio, indietreggia,
si oscurano mano mano che la musica cresce. 
Zanni, esaltato, governa il
orchestra.
Regina, dietro, sullo sfondo, piange eccitata.
Vargas osserva nell’ombra.

ZANNI: Non ci sono più confini
tra il mio corpo e la
nota che emana.
Io sono musica,
io sono arte.
Volate, mie piccole note,

come lucciole nel vento.

UNA VOCE LONTANA: “Lucciola curiosa, 
che sei causa della mia
insonnia...”

...

ZANNI: Sono più eterno in questo momento
che le montagne lontane,
che i mari,
che tutte le galassie.
Dov’è, morte, la tua vittoria?
Nella pienezza del tempo,
Dentro il tempo e fuori...
Nella trasparente vastità.

[Lungo questa aria comincia ad accadere 
qualcosa di raro musicalmente.
Mano mano la musica dell’orchestra diventa 
in modo sottile una sorta di raffiche, ed avvol-
te in esse ritornano ad ascoltarsi, insieme alla 
musica cosmica della fantasia onirica, i suoni 
che ascoltiamo nella scena della strada, in un 
miscuglio del soprannaturale e del prosaico.
Ma a poco a poco si entra in una zona di an-
goscia. Le raffiche si trasformano in trombe 
d’aria. È come se zanni perdesse il controllo 
della situazione e le note iniziassero a sfug-
girgli. L’idea è che lui dirige l’orchestra e il 
coro che si suppone sia il pubblico della sala.
Comincia a prendersela con il grasso e su-
dato signore del trombone che non segue la 
partitura a tempo, o con la donna che stona.
È, allo stesso tempo, mistico, onirico, pagliac-
cesco.]

...

ZANNI: Cantate nel [il] silenzio.
Cantate il silenzio.

...

ZANNI: Signore, sì, quello con la cravatta 
rossa,
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prenda quella nota,
è un do fondamentale.

...

ZANNI: Non importa, piccole note,
volate,
sparpagliatevi nel vento,
sparpagliatevi nel mondo,
con il fragore di una carezza
sulla fronte di un bambino con la febbre.
[Tutto finisce in vertigine.
Fino al crollo di Zanni, come nella scena della 
strada.
Quando Zanni cade, il coro si precipita verso 
di lui.
Regina nasconde il suo viso e rimane in un 
angolo. Il suo corpo tremante geme.
La luce si oscura, l’aria diventa acre.
Dall’oscurità appare Vargas. Con passo mar-
cato e inflessibile. Sorride, questa volta senza 
falsità. Zanni, caduto, con il volto in ombra, 
lo interroga.
Il coro si stringe, a malapena si intravede la 
sagoma di Regina, che continua a tremare.

ZANNI: Ma perché?

VARGAS: Hai molto,
a loro non piace.

...

VARGAS: Hai la giovinezza.

ZANNI: Sono malato.

VARGAS: Hai il genio.

ZANNI: Sì, tantissimo!

VARGAS: Visto? Troppo. A loro non piace.

...

VARGAS: Non hai soldi.

ZANNI: No, quello no.

VARGAS: (Ride.) Hai visto? Troppo. A que-
sta gente non piace.

ZANNI: Quale gente?

VARGAS: (Perentorio, grida) A loro non piace.
Vargas si avvicina a Regina, la conforta, le 
accarezza la schiena. Piano piano rimangono 
nell’ombra.
Zanni torna indietro. Guarda Regina lasciarsi 
confortare e il Coro che si avvicina
lentamente verso di lui e lo avvolge. Zanni 
li guarda, terrorizzato, cerca di scappare, ma 
loro lo circondano.

ZANNI: Andatevene. Io ho la vita.
In una manciata mi aspetta.
Alcuni membri del coro ridono, altri dispia-
centi lo afferrano per le braccia e lo
spingono, lui resiste. Leggero, il letto d’ospe-
dale si illumina. Zanni si rifiuta
nettamente.

ZANNI: Ascoltate, il cielo che batte,
il fuoco che brucia.

CORO: (In modo   marziale)
Lo spegniamo.
Zanni continua a resistere, invano.

ZANNI: Non potete. Sono vivo,
brucio il mondo
e vi immolo, codardi.
Il coro è riuscito a metterlo a letto. Lui, fermo, 
li guarda e basta. Il coro adagia il suo corpo 
per la morte. Gli spolverano il viso e gli cam-
biano le scarpe. Lui parla con disperazione.

ZANNI: Non c’è bisogno di morire. Non uc-
cidermi,
piccolo uomo,
fammi sentire la melodia,
la voce del mio fuoco.
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CORO: Brucia il fuoco che si trasformerà in 
cenere.

ZANNI: Il suono delle cicale
il tintinnio della ragione,
e questa melodia che sussurra.
Non la ascoltate?

CORO: Brucia il fuoco che si trasformerà in 
cenere.
Brucia, suo malgrado,
ancora non si accorge
che ha iniziato a bruciare.
Il coro termina il suo compito e si allontana. 
Zanni si siede, il suo viso è bianco, è
impressionante. Si siede sul bordo del letto. 
Canta per se stesso. Da dietro appare
Vargas e lo guarda. Il coro va verso Regina, 
che si duole senza perdere la
compostezza.

ZANNI: Brucia fuoco, non ti spegnere!
Detta al cielo le note di
quest’ultima melodia.
È tuo dovere!

VARGAS: Già vattene, è la tua ora.
Zanni non lo guarda. Lo ignora. Si alza dal 
letto. Cammina lentamente verso l’abisso 
Guarda il cielo.

ZANNI: Brucia fuoco, brucia
basta un istante
per smettere di far male.
Dettami la melodia,
la scala che mi porta,
sonora e tremante,
suona in me,
irrompe e sbilancia.

CORO: Brucia il fuoco che si trasformerà in 
cenere.

VARGAS: Vattene, in pochissimo tempo
sarai cenere.
Si sente il gemito pietoso di Regina. Finto, forse.

ZANNI: Solo io posso sentirla?
Non importa, basta.
Sono già cenere,
il fuoco si spegne.
E molto presto.
In un tempo o l’altro,
brucerà di nuovo.
Zanni svanisce.

SCENA 8
MORTE E SCOMPARSA

CORO: Portiamo via questo cadavere dal 
Colón.

REGINA: (Con angoscia. Va da lui) Sanguina?

CORO: Non respira.

...

[Portano via il corpo esanime nel forum e lo 
circondano come i corvi, voltando le spalle 
alla platea.
Quindi, dopo aver finito il loro compito, si 
voltano verso la sala in una rigida e lugubre 
fila.]

...

REGINA: Sì, ho dimenticato.
Ho dimenticato l’indimenticabile piccolo pa-
gliaccio,
il ragazzo con le labbra dipinte di sangue.
Sono ricca, troppo.
E me ne sono dimenticata perché dovevo [ho 
dovuto] dimenticare.
Ah, gli impegni sociali...
La ricchezza è fatta di dimenticanze,
piccole e grandi.
Ci vuole così tanto tempo per ricordare!
Truccarsi davanti allo specchio è non vedersi 
più,
è dimenticarsi [di se stesso].
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E se è così la mattina,
come sarà quando cala la notte!

SCENA 9
REQUIEM PER ZANNI

[Il coro canta il requiem, c’è un contrappunto 
con Regina]

CORO: Lo abbiamo seppellito nel fango,
tra grumi bagnati, che cadevano a pezzi.
Lo abbiamo avvolto in terra di lacrime,
perché si sciogliesi presto.
Era rotto.
Abbiamo avuto pietà di lui.
Abbiamo fatto il nostro dovere.

REGINA: Morto?

UNO DEL CORO (CON VOCE ACUTA): 
Finalmente è morto il pazzo.

CORO: ¡Sh!

CORO: (Allungato. Molto grave.) De sa pa 
re ci do...

REGINA: Disparu?

REGINA: Amavo [ho amato] il ragazzo con 
[le] labbra dipinte di sangue.

...

REGINA: Ho fatto quello che potevo.
Dopo tutto,
come una brava persona,
ho scelto il male minore.
E sì, me ne vado in Francia.
In Francia si può piangere.
Con discrezione.
Invece qui,
chi non piange non puppa (el que no llora no 
mama)...

CORO: (Strepitoso.) E chi non ruba è un de-
ficiente (¡Y el que no afana es un gil!)

SCENA 10
LA NUVOLA

MACCHINISTA: (Invisibile, dall’alto.) At-
tenzione che va la nuvola!

CORO: Cosa fai, disgraziato?
Esci di lì!

MACCHINISTA: Qui il libretto dice: “Scen-
de la nuvola”. E la nuvola scende!
¡Guarda!

[All’improvviso, scende la nuvola barocca di 
cartone, con angioletti dipinti, fino ad altezza 
media. È come se il meccanismo si fosse sbloc-
cato e la nuvola fosse caduta bruscamente. 
Urla e fuggi fuggi del coro. Quando si stabiliz-
za, la nuvola riprende a scendere lentamente.]

REGINA: Ah, la magia del teatro.
A cosa serve la nuvola?

[Zanni salta o appare improvvisamente da 
qualche parte, clownesco]

ZANNI: Serve a me!

...

SCENA 11
L’ASCENSIONE DI ZANNI

[Zanni nella nuvola di cartone, che i macchi-
nisti sollevano lentamente.

ZANNI: Addio, addio.
Ho già dato tutto me stesso.
Sono già vuoto.
Vuoto di mondo
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e pieno di stelle come note.
Vado al paradiso del teatro.

REGINA: Ed è quello del Colón,
non è poco!

ZANNI: Addio, addio,
vado nel mio paradiso 
e vi amo [vi amo ancora]

CORO: (Furioso.) ¡Macchinisti,
fermare l’attrezzatura di scena!

REGINA: Lasciate che il ragazzo salga!

ZANNI: (Al coro, al pubblico, al mondo) No-
nostante tutto,
non riesco a smettere di amarvi.

CORO: Il povero Cristo,
come se fosse risorto.
Vai dritto alla griglia,
pidocchio risorto,
[Dritto al fuoco]

REGINA: Zitti subito,
poveri diavoli!

...

REGINA: Addio, addio,
Zanni, piccolo pagliaccio di Dio.

CORO: ¡Chau, clown!

REGINA: Dove stai andando, non ti dimen-
ticare di noi 
nella polvere.

CORO: Bisogna spazzare il palco!
Pulizia!

...

[Mentre la nuvola si sta alzando.]

ZANNI: Sono stato solo una scintilla
nel fuoco dell’amore che
fa ardere il mondo.
...
E sì, quanto amore!
quanto amore!
quanto amore!

[la nuvola finisce per scomparire in alto.]

CORO: È finita la commedia.
È finita!
Chin-pún.

VARGAS: Signora, prego. Il palco non è un 
luogo sicuro quando
si spengono le luci.

(Tutti scompaiono rapidamente dietro le quinte.)

Nel palco vuoto, rimane solo Regina in un 
cono di luce. Alza delicatamente
un braccio verso l’alto.

REGINA: (Rimango, con dolorosa speran-
za.) Zanni. Zanni...

CORO DI BAMBINI: (Desde lo alto): Zan-
ni, Zanni.

REGINA e CORO DI BAMBINI: Zanni...

SIPARIO RAPIDO
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SUGGERIMENTI PER LA RAPPRESENTAZIONE

I. Come espresso nella Scheda Tecnica, l’opera può essere rappresentata in uno o due atti.
1. È preferibile l’atto unico, a condizione che gli effetti desiderati nel libro e nella musica 
possano essere adeguatamente evidenziati.
2. Se si sceglie di rappresentare in due atti, ci sono due opzioni. 
Il taglio può essere effettuato alla fine della Scena 6. In questo caso, l’intervallo funzionerà 
come preludio all’Atto II. Il vantaggio di questa opzione è che non richiede aggiustamenti 
alla scena, ma presenta lo svantaggio di un certo squilibrio nella durata degli atti e 
nell’effetto musicale.
3. L’altra opzione per la rappresentazione in due atti è quella di tagliare dopo l’intervallo 
(cioè unendolo alla fine della scena 6). Con questa possibilità si ottiene un migliore equilibrio 
musicale e durata di ogni atto, ma ciò comporta la modifica di alcune didascalie.
La decisione a favore di una qualsiasi delle tre opzioni dipenderà dalle possibilità tecniche e 
artistiche del luogo in cui l’opera viene eseguita e dell’azienda che la produce. In ognuno dei 
tre casi sarà decisivo il buon giudizio teatrale e musicale dei registi dello spettacolo.
II. La scena centrale dal punto di vista drammatico è la Scena 7 e, al suo interno, il punto 
fondamentale è il momento in cui Zanni dirige l’orchestra e il coro rivolto al pubblico.
Quel momento può essere pericoloso in termini di credibilità scenica. L’interprete del ruolo 
di Zanni deve conoscere le tecniche di base della direzione d’orchestra per poter recitare la 
parte con adeguata verosimiglianza.
È lasciato alla discrezione dei direttori dello spettacolo, se necessario, creare qualche trucco 
visivo che permetta alle braccia del performer di sembrare muoversi nel modo necessario.

NOTE AL TESTO DEL LIBRETTO

(1) La Parca si unisce a te: espressione di lunfardo (gergo dei bassifondi del Río de la Plata), 
che può essere interpretato come “La morte ti sta guardando”.
(2) Lucciola curiosa che vedrà...: Allusione, leggermente modificata, alla canzone “El día 
que me quieras”, di Carlos Gardel e Alfredo Le Pera.
(3) Chi non piange non ciuccia / e chi non si sforza è uno sciocco: allusione testuale a 
due versi del tango Cambalache, di Enrique Santos Discépolo, che riflette l’ordine quasi 
anarchico (divenuto una sorta di male endemico) della società argentina in tempi di crisi 
economica o politica.
“Chi non piange non ciuccia, e chi non si sforza è uno stolto” può essere interpretato come: 
“Chi non piange non riceve il dono (dal governo) e chi non ruba (il dono o denaro pubblico) 
è uno sciocco”.
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INDICE DELLE SCENE*

SCENA 1: ZANNI NEL SUO LABIRINTO (Zanni, Vargas, Un vecchio, Giovane 
scagnozzo, Scagnozzo maturo; Coro degli Scagnozzi). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

CORO: “Al menos abrí la ventana, che...”     (2)
ZANNI: “Adentro...”        (3)
Microdanza de las polillas       (7)
VARGAS: “Zanni, ¿me ves?...”      (19)

SCENA 2: SMARRITO IN CITTÀ (Macchinista, Zanni; Coro di Scagnozzi e
dei passanti). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

MAQUINISTA: “¡Va pantalla!...”      (35)
CORO: “No es para él...”       (38)

SCENA 3: LA CADUTA (Vargas, Un Vecchio). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
VARGAS: “Respira...”       (45)

SCENA 4: ZANNI RITROVATO (Regina, Vargas) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..
REGINA: “¿Qué hace este joven caído en la calle?...”   (45)

SCENA 5: LA PIETÀ (Regina, Vargas, Macchinista; Coro di Scagnozzi). . . . . . . 
CORO: “¡Utileros! ¡Una silla para la señora!...”    (47)
REGINA: “Pero no, seguro es muy pesado para mí...”   (51)

SCENA 6: LENTA PIOGGIA DI PUNTEGGI (Regina, Zanni, Vecchio, Scagnozzo 
Maturo; Coro degli Scagnozzi). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

REGINA: “Et voilà! Il vit! ¿Cómo te llamás?...”    (54)
REGINA: “¿Es tu música?...”       (59)
REGINA: “Soy La sonnambula, soy Lucia...”    (61)
ZANNI: “De gente pobre...”       (64)
ZANNI: “¡Sí, en música! Un solo momento...”   (75)
ZANNI: “¿Estoy despierto?...”       (80)
(Zanni sale a preparar el concierto)      (81)
CORO: “¿Escuchamos bien?...”      (83)

INTERMEDIO: ZANNI, DALLE TENEBRE ALLA LUCE (Orchestra, Coro del 
Concerto) [Zanni, Regina, Vargas, Coro degli Scagnozzi: azione scenica] 
. . . . . . . . .
SCENA 7: APOTEOSI DI ZANNI (Zanni, Regina, Vargas; Coro degli Scagnozzi, 
Concerto del Coro, Coro di voci bianche (dall’alto del Teatro). . . . . . . 

ZANNI: “¿Dónde está mi atril?...”      (94)
ZANNI: “La soledad, necesito la soledad...”     (100)
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ZANNI: “Ahí... repiquetean...”       (103)
(Zanni comienza a dirigir la orquesta)      (118)
ZANNI: “¡Canten! ¡En el silencio!...”      (127)
ZANNI: “No importa, notitas, vuelen...”     (132)
ZANNI: “¿Y por qué?” VARGAS: “Tenés mucho...”   (136)
ZANNI: “No hace falta morir. No me mates...”    (144)
ZANNI: “¿Sólo yo podré escucharla?...”     (152)

SCENA 8: MORTE E SCOMPARSA (Regina; Coro degli Scagnozzi) . . . . . . .
CORO: “Saquemos este cadáver del Colón...”    (155)
REGINA: “Sí, me olvidé del inolvidable payasito...”   (156)

SCENA 9: REQUIEM PER ZANNI (Regina, Giovane Scagnozzo, Macchinista; Coro 
degli Scagnozzi). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

CORO: “Lo enterramos en el barro...”     (163)
CORO: “De-sa-pa-re-ci-do...”       (170)
REGINA: “Yo amé al niño de labios pintados de sangre...”  (174)
MAQUINISTA: “¡Cuidado que ahí va la nube...”    (177)

SCENA 10: LA NUVOLA (Regina, Zanni) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

SCENA 11: L’ASCENSIONE DI ZANNI (Zanni, Regina, Vargas; Coro di Se cuaces, 
Coro di voci bianche (in alto del Teatro) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

ZANNI: “Addio, addio. Ya di todo de mí...”     (180)
CORO: “¡Maquinistas! ¡Paren la tramoya!...”    (184)
REGINA: “Addio, addio, Zanni...”      (189)
ZANNI: “Yo sólo fui una chispita en el fuego del amor...”  (190)
CORO: “Finita è la commedia...”      (192)

*Le pagine tra parentesi si rifanno alla riduzione per canto e pianoforte dell’opera.
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